Ο τρόμος είναι ζωγραφισμένος στα μάτια τους. Μικρά παιδιά, μωρά, εγκλωβισμένα κάτω από τόνους συντρίμμια, στα ερείπια για ώρες, μέσα στο σκοτάδι. Ολομόναχα. Βρίσκονται σε τέτοιο σοκ που ούτε καν κλαίνε.
Δεν αισθάνονται πόνο, δεν αντιδρούν, απλά περιμένουν. Ακούνε τις φωνές των διασωστών που παλεύουν να τα φτάσουν. Σηκώνοντας πλάκες σκάβοντας με τα ίδια τους τα χέρια όσο πιο γρήγορα μπορούν.
Παιδιά που έμειναν μόνα τους
Ένα μωράκι ήρθε στον κόσμο μέσα στα συντρίμμια, Γεννήθηκε ενώ η μητέρα του ήταν εγκλωβισμένη μέσα σε πολυκατοικία στη Συρία που κατέρρευσε σαν χάρτινος πύργος μέσα σε δευτερόλεπτα. Ένας άνδρας το κρατά στα χέρια του, γυμνό, και τρέχει όπως όπως να το μεταφέρει σ’ ένα ασθενοφόρο.
Ένα άλλο παιδί θα μεγαλώσει χωρίς τη μητέρα του. Του έδωσε ζωή κι ύστερα έσβησε πριν προλάβει να το κρατήσει στην αγκαλιά της. Ο πατέρας κι αυτός αγνοείται.
Ένας άλλος πατέρας προσπαθεί να βοηθήσει τον γιο του που είναι εγκλωβισμένος στα συντρίμμια του σπιτιού τους. Έχει συρθεί ανάμεσα στα χαλάσματα για να βρεθεί όσο πιο κοντά μπορεί στο παιδί του. Ο μικρός κοιμόταν στο δωμάτιό του.
Ένα κεφαλάκι αρχίζει να διακρίνεται κάτω από το ταβάνι. Το παιδί αρχίζει να κουνάει το χέρι του. Ο πατέρας του είναι εκεί για να το σώσει. Θα παραμείνει εκεί όσο χρειαστεί, ώσπου να ξανακρατήσει σφιχτά στην αγκαλιά το παιδί του.
Οι ήρωες των παιδιών
Οι διασώστες κατάφεραν να σώσουν ένα παιδάκι μέσα από ένα κτίριο που κατέρρευσε στο Αζάζ της Συρίας. Έχει αίματα στο χεράκι του αλλά δεν κλαίει.
Μετά από πολλές ώρες οι διασώστες έχουν φτάσει στο σημείο που παρέμενε παγιδευμένο μέσα στην κούνια του ένα αγοράκι, μόλις 3 ετών. Τα κατάφεραν.
Ο διασώστης το κρατά στην αγκαλιά του. Το έβγαλε από τα συντρίμμια, έγινε το θαύμα. Άλλο ένα παιδάκι που τα κατάφερε αλλά τώρα είναι μόνο του σε κάποιο νοσοκομείο, με την οικογένειά του ακόμη να αγνοείται.
Είναι ένα μωράκι μόλις δύο μηνών. Ένας διασώστης το κρατά σφιχτά στα χέρια του.
Θέλει να βεβαιωθεί ότι είναι καλά. Οι γονείς του, μέσα από τα συντρίμμια, επικοινωνούσαν με τον διασώστη και τον καθοδηγούσαν που περίπου βρίσκεται το μωρό για να το βρει.
«Πού είναι η μαμά μου;»
Στρατιώτες, με όλες τους τις δυνάμεις, έχουν καταφέρει να βρουν και να απεγκλωβίσουν ένα αγοράκι. Το βγάζουν από τα συντρίμμια και το παραδίδουν στην αγκαλιά του πατέρα του.
Ένα άλλο, μεγαλύτερο κοριτσάκι, γαντζώνεται στον άνθρωπο που της έσωσε τη ζωή. Μόλις απομακρύνονται λίγο από τα χαλάσματα, το παιδάκι βάζει τα κλάματα και ρωτά πού είναι η μαμά του.
Κανείς δεν μπορεί να απαντήσει σ’ αυτό το μικρό παιδί. Ίσως η μαμά του να τα έχει καταφέρει, ίσως όμως να παραμένει εγκλωβισμένη στα συντρίμμια του σπιτιού τους.
Το θαύμα
Σε άλλο σημείο, μια ολόκληρη ομάδα ποδοσφαίρου παίδων έχει εγκλωβιστεί. Επί ώρες ο προπονητής τους έδινε μάχη να τους βοηθήσει και τα κατάφερε.
Όλα τα παιδιά ανασύρονται με τραύματα αλλά ζωντανά. Για τον άνθρωπο αυτόν ο εφιάλτης είχε ξαναζωντανέψει. Σε σεισμό το 1999, συγγενείς του είχαν σκοτωθεί.